"Бул түтүктөрдүн жана турбиналардын даңкталган пакети": Дэйв Эггерс учакта жана жалгыз учуунун сыры |Dave Eggers

Ойлоп табуучу Дэвид Майман асманга көтөрүлгөндө, ал байыркы каалоого жооп берип жаткандай көрүндү. Анда эмне үчүн эч ким көңүл бурбайт окшойт?
Бизде учактар ​​бар жана бизге баары бир. Дэвид Майман аттуу австралиялык күчтүү учак ойлоп таап, аны дүйнө жүзү боюнча учуп кеткен – бир жолу Эркиндик статуясынын көлөкөсүндө – бирок анын атын аз эле адамдар билет. Анын учактары бар болчу, бирок жок. бирөө аны алууга шашып жатты. Адамдар ондогон жылдар бою учактарды каалайт деп айтып келишет, а биз миңдеген жылдар бою учууну каалайбыз деп айтып келе жатабыз, бирок чындап эле өйдө карагыла. Асман бош.
Авиакомпаниялар учкучтардын жетишсиздиги менен күрөшүп жатышат жана ал андан да начарлап кетиши мүмкүн. Жакында жүргүзүлгөн изилдөө 2025-жылга карата биз 34 000 коммерциялык учкучтун глобалдык жетишсиздигин күтөбүз деп көрсөттү. Кичинекей учактар ​​үчүн тенденциялар окшош. Деталь планерлери жок болуп кеткен. өтө жеңил учактар ​​эптеп күн көрүп жатышат.(Өндүрүүчү Air Création, өткөн жылы АКШда бир эле унаа саткан.) Жыл сайын бизде жүргүнчүлөр көбөйүп, учкучтар азайып баратат. бар, бирок Майман эч кимдин көңүлүн бура албайт.
"Бир нече жыл мурун мен Сидней Харборуна учуп келгем" деди ал мага. "Мен чуркоочуларды жана өсүмдүктөрдүн айланасында басып жүргөн адамдарды көрүп, жакын жерден учуп жүргөнүм дагы эле эсимде, алардын кээ бирлери башын көтөргөн жок.Jetpacks катуу болгон, ошондуктан мен сени ишендирем, алар мени угушту.Бирок мен ошол жерде болчумун, учактар ​​менен учуп баратсам, алар баш көтөрүшкөн жок».
Мен 40 жашымда колумдан келгендин баарын – вертолеттор, ультра жарыктар, планерлер, дельтапландар менен учууну эксперимент кыла баштадым. Мен ар дайым ушундай кылгым келчү. Ошондуктан мен параплан менен секирүү, парашют менен секирүү аракетин көрдүм. Бир күнү мен Калифорния шарап өлкөсүндөгү жол жээгиндеги аэропортко токтоп калдым, ал жерде Биринчи Дүйнөлүк Согуш учурунда бипландуу учактар ​​бар болчу. Ошол күнү аларда бипландар жок болчу, бирок Экинчи Дүйнөлүк Согуш болгон. бомбалоочу, B-17G күйүүчү май куюу үчүн Сентименталдык Жол деп аталган, ошондуктан мен board.Inside, учак эски алюминий кайык окшойт;ал орой жана катаал, бирок ал жай учат жана Кадиллак сыяктуу ызылдайт. Биз жашыл жана кызарган адырлардын үстүнөн 20 мүнөт учуп келдик, асман тоңуп калган көлдөй аппак болуп, жекшемби күнүн туура пайдаланып жаткандай сезилди.
Мен эмне кылып жатканымды билбейм жана математиканы, шамалды окуганды, циферблатты же ченегичтерди текшерүүнү жакшы билбегендиктен, булардын баарын учкуч эмес, жүргүнчү катары жасайм. Мен эч качан учкуч болбойм. учкуч. Мен муну билем. Учкучтар уюшкан жана методикалык болушу керек, мен андайлардын бири эмесмин.
Бирок бул учкучтар менен бирге болуу мени улантып жаткандарга терең ыраазы кылды — эксперимент жасап, учуп жатканына кубандым. Учкучтарга болгон урматым чексиз жана акыркы 10 жыл ичинде менин башталгыч класстагы мугалимим француз-канадалык Майкл Глобенски деген мугалим болчу, ал ультра жарыктан сабак берген. Калифорниянын Петалума шаарында үч велосипед учат. Ал мурда дельтапланда учууну үйрөтчү, бирок бул бизнес өлүп калган, - деди ал. Он беш жыл мурун студент жоголуп кеткен. Бир аз убакытка чейин анын дагы эле өтө жеңил кардарлары болгон — жүргүнчү катары учууну каалагандар. , жана кээ бир студенттер. Бирок бул иш кескин төмөндөп кетти. Мен аны акыркы жолу көргөнүмдө, анын такыр окуучулары жок болчу.
Ошентсе да биз көп көтөрүлөбүз. Биз айдаган ультра жеңил трикер бир аз эки орундуу мотоциклге окшоп, ага чоң дельтаплан орнотулган. Ультра жарыктар элементтерден корголгон эмес — кабина жок;учкуч да, жүргүнчүлөр да ачык турат — ошондуктан биз тон, каска жана калың колкап кийебиз. Глобенский учуп-конуу тилкесинде тоголонуп, кичинекей Cessna менен турбовинттин өтүп кетишин күтүп, анан кезек бизге келди. Арткы винттер менен иштейт, ультра жарык тез ылдамдайт жана 90 метрден кийин Глобенский акырын канаттарды сыртка түртөт жана биз абада болобуз. Учуу капыстан соккон шамалдан өйдө көтөрүлүп бараткан батперек сыяктуу дээрлик вертикалдуу.
Биз учуу тилкесинен чыккандан кийин, бул сезим башка учакта отургандан таптакыр башкача болуп калды. Шамал менен күндүн курчоосунда, биз чоң жолдун, Петалумадагы фермалардын үстүнөн учуп баратканда, булуттар менен канаттуулардын ортосунда эч нерсе болгон жок. Тынч океан. Глобенский Пойнт Рейестин үстүндөгү жээкти кучактап алганды жакшы көрөт, ал жерде астындагы толкундар төгүлгөн шекердей. Биздин туулгабызда микрофондор бар, ар бир 10 мүнөт сайын ар бирибиз сүйлөйбүз, бирок, адатта, бул асманда биз гана, унчукпай, бирок анда-санда. Джон Денвердин ырын угуу. Бул ыр дээрлик дайыма Рокки-Маунтин бийиктигинде. Кээде мен Глобенскиден Джон Денвердин “Рокки-Тоо бийиктиктери” болбосо да аман кала алмакпызбы деп сураганга азгырылып кетем. Монтерейдеги учак, түштүктүн алдында, бирок менде кайрат жок. Ал бул ырды абдан жактырды.
Калифорниянын түштүгүндөгү кургакчыл Морпарк айылындагы Ralphs супермаркетинин унаа токтотуучу жайында күтүп отурганда Глобенский эсиме келди. Бул унаа токтоочу жай Jetpack Aviation компаниясынын ээлери Майман менен Борис Жарри бизге жолугууну айткан жер. дем алыш күндөрү jetpack тренингине жазылдым, анда мен ондогон башка студенттер менен алардын jetpackтерин (JB10) кийип, иштетем.
Бирок мен унаа токтотуучу жайда күтүп отуруп, мен ал жерде машыгуу үчүн келген төрт адамды гана жолуктурдум - эки түгөй. Биринчи болуп 2000 миль алыстыкта ​​Оксфорддон (Алабама штаты) келген 40 жаштардагы Уильям Вессон менен Бобби Янси келишти. менин жанымда ижарага алынган седан менен токтоп калдым. "Jetpack?"Алар сурашты. Мен башымды ийкеп, алар токтоп, биз күтүп жатабыз. Вессон учкуч, ал дээрлик бардыгын – учактарды, гирокоптерлорду, тик учактарды башкарган. Азыр ал жергиликтүү электр компаниясында иштейт, аймакта тик учактарды учуруп, кулап түшкөн линияларды текшерип жатат. эң жакшы досум жана жол жылмакай болду.
Башка түгөй - Жесси жана Мишель. Кызыл жээктүү көз айнек тагынган Мишел, кыйналып, Колин Фаррелге көп окшош жана Майман жана Жарри менен бир нече жылдар бою аба оператору болуп иштеген Джессиге колдоо көрсөтүүгө даяр. Эркиндик статуясынын жана Сидней портунун айланасында учуп бараткан Мэймендин кадрларын тарткандардын бири. “Ооба” дегендин ордуна “ушуну көчүрүп ал” деп айтканын эске алганда, Жесси да мен сыяктуу эле учууга кызыгып, жанаша учкан – учкучтар эмес, ар дайым жүргүнчүлөр. Ал ар дайым учак учкусу келген, бирок мүмкүнчүлүк болгон эмес.
Акыры, кара пикап унаа токтотуучу жайга дүңгүрөп кирди да, узун бойлуу, толмочтуу француз секирип түштү. Бул Жарри. Анын көзү ачык, сакал-муруту бар жана жумушуна дайыма кубанып жүрчү. Мен ал супермаркетте жолугууну каалайт деп ойлогом, анткени Jetpack окуу жайын табуу кыйын, же андан да жакшысы - анын жайгашкан жери өтө жашыруун. бирок андай эмес. Жарри бизге Ральфске барууну, биз каалаган түшкү тамакты алып келүүнү, аны арабасына салууну жана ал акчаны төлөп, аны алып кетүүнү айтты. Jetpack Aviation окуу программасы боюнча биздин биринчи таасирибиз супермаркетте арабаны түртүп бара жаткан узун бойлуу француз тууралуу болду.
Ал тамак-ашыбызды машинага жүктөгөндөн кийин, биз кирип, анын артынан жөнөдүк, кербен Мурпарктын жалпак жашылча-жемиш талааларын аралап, ак чачыраткычтар көк чөптөрдү жана аквамариндерди кесип өттү. Биз чаңдуу жолубузду лимон жана анжир дарактарынын дөңсөөлөрү аркылуу, эвкалипттин шамалынан коргойбуз жана акырында деңиз деңгээлинен 800 фут бийиктиктеги жапжашыл авокадо фермасына киребиз, Jetpack авиация комплексинде жайгашкан.
Бул жөнөкөй орнотуу. Эки акр бош жер чарбанын калган бөлүгүнөн ак жыгач тосмо менен бөлүнгөн. Болжол менен тегерек тегерек аянтка үйүлгөн отун жана металл, эски трактор жана кээ бир алюминий курулуштары бар болчу. Жарри бизге айтып берди. Жерге ээлик кылган фермер өзү мурда учкуч болгон жана кырдын үстүндөгү үйдө жашаган.” Ал ызы-чууга каршы эмес, – деди Джарри жогорудагы испан колониясына көздөрүн кысып.
Комбинаттын ортосунда jetpack сыноо аянтчасы жайгашкан, көлөмү баскетбол аянтчасындай болгон бетон тик бурчтук. Биздин студенттер музейдин коллекциясындай жүк ташуучу контейнерде илинип турган учакты тапканга чейин бир нече мүнөт кыдырып чыгышты. кооз жана жөнөкөй объект. Анын эки атайын модификацияланган турбореактивдүү учагы, чоң күйүүчү май контейнери жана эки туткасы бар – оң жактагы дроссель жана сол жактагы ийилүүчү. машинаны түшүнүү үчүн. Бул так орун же салмакты текке кетирбестен реактивдүү учакка окшош. Анын максималдуу кыймылы 375 фунт болгон эки турбореакт бар. Күйүүчү майдын сыйымдуулугу 9,5 галлон. Кургак, учактын салмагы 83 фунт.
Машина жана бүт комплекс, чынында эле, таптакыр жагымсыз жана дароо мага НАСАны эстетип турат – бул дагы бир абдан жагымсыз жер, аны эч нерсеге маани бербеген олуттуу адамдар курган жана тейлеген. Канаверал тумшугу толугу менен иштейт жана эч кандай ызы-чуу жок. Көрктөндүрүү бюджети нөлгө барабар окшойт. Мен космостук челектин акыркы учушун көргөндө, миссияга тиешеси жок эч нерсеге көңүл бурбагандыктан, ар бир бурулуш учур мени таң калтырды. кол – жаңы учуучу объекттерди куруу.
Моорпаркта биз кичинекей ангарда отурганбыз, ал жерде чоң сыналгы Жарри менен Мэймандын учактарынын ар кандай аватарларын башкарып жатканы тартылган кадрларды ойнотуп жатты. Видеодо Монакодогу Формула 1 жарышынын башталышында Нью-Йоркто, Калифорниянын түштүгүндө учуп жаткан учуру чагылдырылган. .Ар бир жолу, Джеймс Бонд тасмасынан кыска метраждуу Thunderball комедиялык эффект үчүн бириктирилет. Жарри бизге Мэйман инвесторлор менен чалуу менен алек экенин, ошондуктан ал негизги буйруктарды аткарарын айтты. Оор француз акценти менен ал талкуулайт. дроссель жана ийүү, коопсуздук жана кырсык сыяктуу нерселер жана тактада 15 мүнөттөн кийин биз шайманыбызды кийүүгө даяр экенибиз анык.
Биринчи кийим отко чыдамдуу узун ич кийим болчу.Анан жуп оор жүндөн жасалган байпак.Анан бир жуп күмүш шым бар, жеңил, бирок отко чыдамдуу.Анан дагы бир жуп оор жүн байпак.Анан комбинезондар.туулга.Отко чыдамдуу. мээлейлер.Акыры, бир жуп оор булгаары өтүк биздин бутубузду күйгүзбөөнүн ачкычы болот.(Көбүрөөк маалымат жакында чыгат.)
Вессон машыккан учкуч болгондуктан, биз аны биринчи коё берүүнү чечтик. Ал темир тосмодон жасалган үч тепкичке чыгып, асфальттын ортосундагы шкивтерге илинип турган өзүнүн реактивдүү пакетине кирип кетти. Жарри аны байлап койгондо, Майман келип калды. Ал 50 жашта, келбеттүү, таз, көздөрү көгүш, буттары узун жана жумшак. Ал баарыбызды кол алышып учурашып, анан жүк ташуучу контейнерден керосин куюлган банка сууруп чыкты.
Ал кайтып келип, учактын пакетине күйүүчү майды куюп баштаганда, бул канчалык кооптуу экенин жана эмне үчүн jetpack иштеп чыгуу жана кабыл алуу жай экенин түшүндү. Биз күн сайын унаабыздын газ бактарын өтө тез күйүүчү бензинге толтурганыбызда, бар — же биз ошондой түр көрсөтөбүз. бол — биздин морт этибиз менен бул жарылуучу күйүүчү майдын ортосундагы ыңгайлуу аралык. Бирок ал күйүүчү майды жонуңузда, түтүк жана турбинага толгон даңазалуу рюкзакта алып жүрүү, ички күйүүчү кыймылдаткычтын чындыгын үйгө алып келет. Жөн гана Вессондун моторунан дюйм куюлуп жаткан керосинди көрүү. Жүзү тынчсыздандырат. Бирок, бул дагы эле бизде болгон эң мыкты технология жана бул жерге жетүү үчүн Майманга 15 жыл жана ондогон ийгиликсиз итерациялар керек болду.
Ал биринчи болуп реактивдүү пакетти (же ракета пакетин) патенттеген биринчи адам орусиялык инженер Александр Андреев болгон, ал аскерлерди дубалдардан жана траншеялардан секирүү үчүн колдонгон деп элестеткен. Ал өзүнүн ракета пакетин эч качан жасаган эмес, бирок фашисттер. Алар өздөрүнүн Himmelsstürmer (Асмандагы бороон) долбоорунан концепцияларды алышкан – алар нацисттик суперменге секирүү жөндөмүн берет деп үмүт кылышкан. Кудайга шүгүр, буга чейин согуш бүттү, бирок бул идея дагы эле инженерлердин жана ойлоп табуучулардын эсинде жашайт. Бирок, ал 1961-жылга чейин Bell Aerosystems компаниясы Bell Rocket Strap аттуу жөнөкөй кош реактивдүү учакты иштеп чыккан. Ал отун катары суутектин перекиси менен 21 секундага өйдө көтөрүлө алган. Бул техниканын бир варианты 1984-жылы Лос-Анжелес Олимпиадасында учкуч Билл Суйтор колдонулган. ачылыш аземинин үстүнөн учуп кетти.
Жүздөгөн миллиондогон адамдар бул демонстрацияны көрүштү жана адамдарды күнүмдүк учактар ​​келе жатат деп айыптоого болбойт. Маймандын өспүрүм курактагы Лос-Анжелестин колизейинин үстүндө сүзүп бара жаткан талапкерлерди көрүп жаткан сүрөтү аны эч качан калтырган эмес. Ал Сиднейде (Австралия) чоңойгон. айдаганды үйрөнгүчө учканды үйрөндү;ал 16 жашында учкучтук лицензиясын алган. Ал колледжге барып, сериялык ишкер болгон, акыры Yelp сыяктуу компанияны ачып, саткан жана өзүнүн жеке учакты түзүү кыялын ишке ашыруу үчүн күтүүсүз киреше менен Калифорнияга көчкөн. 2005-жылдан баштап , ал Ван Нуйс шаарындагы индустриалдык паркта инженерлер менен иштешип, технологиянын одоно вариацияларын куруп жана сынап жүргөн. Бул jetpack варианттарынын баарында бир гана сыноо учкучу бар, бирок ал Билл Суйтордон (аны 84-жылы шыктандырган ошол эле жигиттен) билим алат. Олимпиада).Бул Дэвид Майман өзү эле.
Алгачкы версияларында 12, андан кийин 4 кыймылдаткыч колдонулган жана ал дайыма Ван Нуйс индустриалдык паркынын айланасындагы имараттарга (жана кактустарга) урунуп турган. Австралияда начар жумалык сыноо рейсинен кийин, ал бир күнү Сидней фермасында кырсыкка учурап, катуу күйүк менен ооруканага жаткырылган. Эртеси күнү Сидней Харбордун үстүнөн учуп кетмекчи болуп, ал бошотулуп, кайра кулаганга чейин порттун үстүнөн кыскача учуп өттү, бул жолу ичимдик ичип. Көбүрөөк изилдөө жана иштеп чыгуулар жүрүп, акырында Майман экөөнө отурукташып калды. JB9 жана JB10 реактивдүү дизайны. Бул версияда – бүгүн биз сынап жаткан версияда – эч кандай олуттуу инциденттер болгон эмес.
Белгилей кетчү нерсе, Мэйман менен Жарри реактивдүү учактарын дээрлик суу үстүндө учат — алар учакты да, парашютту да кийүүнүн жолун ойлоп таба элек.
Ошон үчүн биз бүгүн байланып учуп жатабыз. Эмне үчүн биз жерден 4 футтан ашык эмес турабыз. Бул жетиштүүбү? Асфальттын четинде отуруп, Вессондун даярданып жатканын көрүп, мен тажрыйба — 4 футтан өйдө учуп бараткан жокпу деп ойлоп калдым. бетон — чыныгы учуу сыяктуу бир нерсени сунуштайт. Мен сынап көргөн бардык учактарда учкан ар бир учуудан ырахат алсам да, мен ар дайым таза учууга эң жакын келген жана чындап эле салмаксыздыкты сезген тажрыйбага кайтып келдим. ал Калифорниянын борбордук жээгиндеги, мохер чөп өскөн алтын дөбөдө болчу, ал эми 60тардагы бир киши мага дельтапланды кантип учканды үйрөтүп жатты. Биринчиден, биз курал-жаракты чогулттук, анын баары чийки жана ыңгайсыз болчу — мамылардын башаламандыгы. , болттор жана аркандар — акырында мен тоонун чокусуна чыгып, чуркап түшүп, секирүүгө даяр болдум. Мунун баары ушунда – менин үстүмдөгү парус эң жумшак жерге тийгенде, жолдун калган бөлүгүн чуркоо, секирүү жана сүзүү шамал.Мен муну ошол күнү ондогон жолу кылдым жана түшкө чейин 100 футтан ашык учкан жокмун. Мен күн сайын кенептин канаттарынын астына илинип турган салмаксыздык, бейпилдик жана жөнөкөйлүк, менин астымдагы Мохер тоолорунун чуркоосу жөнүндө ойлоно берем. бут.
Бирок мен чегиндим. Мен азыр Уэссонду карап, асфальттын жанындагы пластик отургучта отурам. Ал темир тосмонун тепкичинде турду, туулгасын бекем тагып, жаактары мурундун бир бөлүгүндө, көздөрү мурундун бир бөлүгүнө кысылып калды. Жарринин сигналы боюнча Вессон реактивдүү учактарды атты, алар минометтордой ызылдады. Жыты авиакеросинди күйгүзүп жатат, ал эми ысык болсо үч өлчөмдүү. эвкалипт дарактарынын көлөкөсүндө, учуу тилкесинде учуп баратканда учактын артында тургандай эле болду. Муну эч ким кылбашы керек.
Ошол эле учурда, Жарри Вессондун алдында туруп, жаңсоолорду жана баш кыймылдарын колдонуп, аны өйдө-ылдый, солго жана оңго багыттады. Вессон учакты дроссель жана ийилүү менен башкарып турганы менен, анын көзүн эч качан Жарринин көзүнөн ажыраткан жок — ал катуу кулпуланган. 10 сокку менен мушкер. Ал бийиктиги 4 футтан ашпаган асфальттын тегерегине этияттык менен жылды, анан өтө тез эле бүттү. Jetpack технологиясынын трагедиясы ушундай. сегиз мүнөт — бул да эң жогорку чек. Керосин оор, тез күйөт жана адам ушунчаны гана көтөрө алат. Батареялар алда канча жакшы болмок, бирок алар бир топ оор болмок – жок дегенде азыр. Бир күнү кимдир бирөө батареяны ойлоп табышы мүмкүн. жарык жана энергияны үнөмдүү, керосинге караганда жакшыраак, бирок, азырынча сиз көтөрө ала турган нерселер менен чектелип жатасыз, бул көп эмес.
Вессон самолетунан качкандан кийин Янсинин жанындагы пластмасса отургучка жыгылды, кызарып, аксап калды. Ал дээрлик бардык учактар ​​менен тик учактарды учкан, бирок "бул" деди ал, "менин жасаган эң оор нерсем".
Жесси жакшы буйрук менен өйдө-ылдый учуп мыкты иштеди, бирок андан кийин ал мен билбеген нерсени кылды: ал асфальтка конду. Асфальтка конуу учактар ​​үчүн күнүмдүк көрүнүш — чындыгында, алар ошол жерде. демейде конушат — бирок реактивдүү учактар ​​менен учкучтар бетонго конгондо бактысыз нерсе болот. Учкучтардын аркасындагы реактивдүү турбиналар газды 800 градуска үйлөтөт жана бул жылуулуктун барчу жери жок, бирок сыртка таралып, тротуарга тарайт. бомбанын радиусу сыяктуу. Джесси тепкичтерге турганда же конгондо, газ тосулган тепкичтерден ылдыйга чыгып, ылдыйга жайылып кетиши мүмкүн. Бирок бетон полдо турганда, чыккан аба көз ирмемде анын өтүгүн көздөй жайылып, жана ал анын бутуна, музоолоруна кол салды. Жарри менен Майман ишке киришти. Майман турбинаны өчүрүү үчүн пультту колдонот, ал эми Джарри бир чака суу алып келе жатат. Бир кыймылда ал Жессинин бутун, өтүгүн жана ичиндеги нерселердин баарын жетектейт. Буу ваннадан чыкпайт, бирок сабак али алды. Мотор иштеп турганда асфальтка конбо.
Кезегим келгенде, мен темир тосмого тепкичтерге чыгып, шкивтерге илинип турган реактивдүү пакетке капталдан жылып кирдим. Мен анын салмагын шкивге илинип турганда сезип турдум, бирок Джарри аны аркама койгондо, ал оор болчу. .Таңгак салмагын бирдей бөлүштүрүү жана жеңил башкаруу үчүн жакшы иштелип чыккан, бирок 90 фунт (кургак плюс күйүүчү май) тамаша эмес. Маймандагы инженерлер башкаруунун тең салмактуулугу жана интуитивдүүлүгү менен эң сонун иш жасашты деп айтуу керек. Ошол замат, мунун баары туура сезилди.
Башкача айтканда, булкаларга жана кайыштарга чейин. Парашюттан секирүү костюмуна окшоп туура келген көптөгөн булкалар жана кайыштар бар, алар жамбашты бекемдөөдө. , реактивдүү турбинага аздыр-көптүр күйүүчү май берүү. Менин сол колум менен башкаруум ийилет, реактивдүү газды солго же оңго багыттайт. Туткада кээ бир жарыктар жана өлчөөчү приборлор бар, бирок бүгүн мен бардык маалыматымды алам Жарри. Менден мурун Вессон менен Джессидей, жаактарым мурдума түртүлүп, Жарри экөөбүз көзгө жолугуп, мага өлбөөгө жардам бере турган кандайдыр бир микро-буйрукту күтүп жаттык.
Майман рюкзагын керосинге толтурду да, пультту колуна алып, кайра асфальттын капталына кетти.Джерри мен даярмынбы деп сурады.Мен ага даяр экенимди айттым.Учактар ​​күйүп кетти.Дренаждан өтүп жаткан 5-категориядагы бороон сыяктуу.Жарри көзгө көрүнбөгөн дроссельди бурат жана мен анын кыймылдарын чыныгы дроссель менен туурайм. Үн барган сайын күчөп баратат. Ал өзүнүн жашыруун дроссельин көбүрөөк бурат, мен өзүмдү бурам. .Мен бир аз алдыга кадам таштадым да, буттарымды бириктирдим.(Ошондуктан jetpack кийгендердин буттары оюнчук жоокерлердей катуу болот — ар кандай четтөө 800 градустук реактивдүү чыгаруу менен тез жазаланат.) Жарри көбүрөөк дроссельди туурайт, мен аны көбүрөөк берем. дроссель, анан мен жерден акырын чыгып баратам. Бул такыр салмаксыздыкка окшош эмес. Анын ордуна мен өзүмдүн ар бир фунтумду, мени жана машинаны көтөрүү үчүн канчалык күч керек экенин сездим.
Джерри мага жогору көтөрүлүшүмдү айтты. Бир буту, анан эки, анан үч. Реактивдүү учактар ​​күркүрөп, керосин күйүп жатканда, мен тегеренип турдум, бул укмуштуудай ызы-чуу жана жерден 36 дюйм бийиктикте калкып бараткан кыйынчылык. форманы түзүү, шамалды колдонуу жана асманга көтөрүлүүнү өздөштүрүү, бул жөн гана одоно күч. Бул жылуулук жана ызы-чуу аркылуу мейкиндикти бузуп жатат. Жана бул чындап эле кыйын. Айрыкча, Жарри мени кыймылга келтиргенде.
Солго жана оңго бурулуу үчүн ийримди башкаруу керек — сол колумдун кармагычы, ал агып чыккан газдын багытын жылдырат. Өз алдынча, бул оңой. Бирок мен муну дроссельди ырааттуу кармап туруп кылышым керек болчу, ошондуктан мен жерге конбойм. Джессиге окшоп асфальт. Бутун катуу кармап, Жарринин көздөрүн тиктеп туруп, дроссельди бир калыпта кармап, ийилчээк бурчун тууралоо оңой эмес. Бул мен үчүн чоң толкундагы серфингге салыштырганда бүт жүрөгү менен фокустун деңгээлин талап кылат.( Мен эч качан чоң толкунда серфинг жасаган эмесмин.)
Андан кийин алдыга жана артка. Бул такыр башка жана татаал тапшырма. Алдыга жылдыруу үчүн учкуч аппаратты толугу менен жылдырышы керек болчу. Спорт залдагы трицепс аппаратын элестетип көрүңүз. менин денем.Тескерисинче, тутканы өйдө тартып, колумду ийиниме жакындатып, учактарды томугума карай буруп, артка тартам. Мен эч нерсе жөнүндө эч нерсе билбейм, инженердик акылмандыкка комментарий бербейм. ;Мен жөн гана бул мага жакпайт деп айтам жана анын дроссель жана ийилүү сыяктуу болушун каалайт элем – көбүрөөк автоматтык, көбүрөөк жооп кайтаруучу жана азыраак болушу мүмкүн (майга үйлөмө күйгүзүү) менин балтырларымдын жана балтырларымдын терисин күйгүзүү.
Ар бир сыноо учуусунан кийин мен тепкичтен түшүп, шлемимди чечип, Уэссон менен Янси менен чогуу отуруп калчумун. Эгер бул Вессон жасаган эң оор рейс болсо, анда мен вертолет менен учууга даярмын деп ойлойм. .Биз Jesse бир аз жакшыраак болгонун көргөндө, күн дарак сызыгынан ылдый түшүп кеткенде, биз аны жакшыртуу үчүн эмне кыла аларыбызды жана бул машинанын жалпы пайдалуулугун талкууладык. Учурдагы учуу убактысы өтө кыска жана өтө кыйын. Бирок, Райт бир туугандар үчүн да ушундай. Алардын биринчи маневрлөөчү аба кемеси өздөрүнөн башка эч кимге уча алышпайт жана алардын демонстрациясы менен учууга мүмкүн болгон биринчи практикалык массалык рыноктун учактарынын ортосунда он жыл өттү. башка эч ким .Ошол эле учурда, ага эч ким кызыкдар эмес. Сыноо учуусунун алгачкы бир нече жылында алар Огайо штатынын Дейтон шаарындагы эки автотрассанын ортосунда кысылып өтүштү.
Мэйман менен Жарри дагы эле бул жерде. Алар мен сыяктуу Rube башкаруучу шарттарда уча ала турган жөнөкөй жана интуитивдүү реактивдүү учакты долбоорлоо, куруу жана сынап көрүү боюнча оор жумушту аткарышты. Жетиштүү инвестиция менен алар чыгымдарды бир топ кыскарта алышат, жана алар учуу убактысынын көйгөйүн да чече алышат. Бирок, азыр Jetpack Aviation жүктөө лагеринде эки төлөгөн кардар бар, ал эми адамзаттын калган бөлүгү көрөгөч түгөйгө жамааттык ийин куушуруп берет.
Машыгууга бир ай болгондо, мен үйдө отуруп, бул окуяга чекит коюуга аракет кылып жатып, Лос-Анжелес эл аралык аэропортуна жакын жерде 5000 фут бийиктикте учуп бараткан учак байкалды деген жаңылыкты окуп калдым. "Учурдагы адам кайтып келди" деди. LAX авиадиспетчери, анткени бул биринчи жолу эмес болчу. Көрсө, 2020-жылдын августунан 2021-жылдын августуна чейин кеминде беш реактивдүү учактын көрүнүшү катталган — алардын көбү Түштүк Калифорнияда, 3,000ден 6,000 футтун ортосундагы бийиктикте.
Мен Майманга электрондук кат жөнөтүп, ал кубулуш жөнүндө эмне билгенин сурадым, бул сырдуу учак адамы ал деп үмүттөнөм. Мен аны абдан жоопкерчиликтүү жигит деп эсептейм, ал ушунчалык бийик учуп жатат, бул чектелген аба мейкиндигинде карама-каршы сезилет, бирок Калифорнияда андай нерсе жок. реактивдүү учак менен учууга жөндөмдүүлүгү мындай турсун, башка бирөөнүн рекорду.
Арадан бир жума өттү, мен Маймандан кабар алган жокмун.Анын унчукпай турганында жапайы теориялар гүлдөп жатат.Албетте, ал деп ойлодум.Мындай учууга ал гана жөндөмдүү, бир гана анын мотиви бар.Аракет кылгандан кийин. Түздөн-түз каражаттар аркылуу дүйнөнүн көңүлүн бурду, мисалы, YouTube видеолору жана Wall Street Journalдагы жарнамалар — ал ээнбаштыкка барууга аргасыз болушкан. LAXдагы учкучтар жана аба кыймылынын диспетчерлери учкучту Темир Адам деп атай башташты. супер баатыр Тони Старк ал экенин ачыкка чыгаруу үчүн ылайыктуу учурга чейин күткөн.
"ЛАКСтын айланасында эмне болуп жатканын билгим келет", - деп жазган Мейман." Авиакомпаниянын учкучтары бир нерсени көрүшкөнү шексиз, бирок мен бул реактивдүү турбиналык учак экенинен күмөн санайм.Болгону алар 3000 же 5000 фут бийиктикке чыгып, бир аз учуп, анан түшүп, конууга туруштук бере алышкан жок.Менимче, бул учак кийген адамга окшош үйлөтүлүүчү манекени бар электрдик дрон болушу мүмкүн».
Дагы бир даамдуу табышмак жок болду. Чектелген аба мейкиндигинде учуп жүргөн козголоңчу реактивдүү адамдар болбойт, балким биздин жашообузда өзүбүздүн реактивдүү учактарыбыз болбойт, бирок биз эки өтө кылдат реактивдүү учуучу Мэйман менен Жарри менен макулдашып алсак болот. маал-маалы менен Авокадого асылышат, эгерде алар мүмкүн экендигин далилдеш үчүн, ферманы айланып учуп кетишет.
Дэйв Эггерстин ар бир китеби Penguin Books тарабынан басылып чыгат, £12,99. The Guardian жана The Observerди колдоо үчүн Guardianbookshop.com сайтынан көчүрмөңүздү заказ кылыңыз. Жеткирүү акысы алынышы мүмкүн.


Посттун убактысы: 27-январь-2022